
        БУКВЫ
     Берем перо, легко наносим знаки

     На белый лист уверенной рукой.

     Они ясны. Понять их может всякий,

     Есть сумма правил для игры такой.

     Но если бы дикарь иль марсианин

     Вперился взглядом в наши письмена,

     Ему б узор их чуден был и странен,

     Неведомая, дивная страна,

     Чужой, волшебный мир ему б открылись

     И перед ним не А, не Б теперь,

     А ноги б, руки, лапы копошились,

     Шел человек, за зверем гнался б зверь,

     Пришелец, содрогаясь и смеясь,

     Как след в снегу, читал бы эту вязь.

     Он тоже копошился, шел бы, гнался,

     Испытывал бы счастье и страданья

     И, глядя на узор наш, удивлялся

     Многоразличным ликам мирозданья.

     Ведь целый мир предстал бы уменьшенным

     В узоре букв пред взором пораженным.

     Вселенная через решетку строк

     Открылась бы ему в ужимках знаков,

     Чей четкий строй так неподвижно-строг

     И так однообразно одинаков,

     Что жизнь, и смерть, и радость, и мученья

     Теряют все свои несовпаденья.

     И вскрикнул бы дикарь. И губы сами

     Запричитали б, и, тоской объятый

     Несносною, он робкими руками

     Развел костер, бумагу с письменами

     Огню принес бы в жертву, и тогда-то,

     Почувствовав, наверное, как вспять

     В небытие уходит морок зыбкий,

     Дикарь бы успокоился опять,

     Вздохнул бы сладко и расцвел улыбкой.


